Добро пожаловать в третий мир: портреты тихой американской депрессии

В прошлом месяце я проехал по Западному побережью длинным и извилистым маршрутом, частично по работе, и частично, чтобы увидеть старых друзей. Это был настоящий шок. Почти у всех без исключения старых друзей возникли денежные или карьерные неприятности, в некоторых случаях катастрофические. Большинство, в той или иной степени, потеряли тот образ жизни, который они когда-то считали неотъемлемым правом каждого хорошо образованного американца.

Он предполагали, что будут вести образ жизни 10%, если не 1%, вплоть до легкого, с низким уровнем стресса выхода на пенсию. То, что большинству не удалось достичь этой цели и страшно, и поучительно по причинам, на которых я остановлюсь через минуту. Но сначала несколько историй, в которых имена и подробности изменены по понятным соображениям, но в остальном они – чистая правда:

• Ребекка сразу после института стала инвестиционным аналитиком и отлично в этом преуспела. Мы работали вместе, когда нам было 25-30 лет, и не было никаких сомнений в том, кого из нас ожидают большие победы. После нескольких лет продвижений по службе и больших повышений зарплат она пошла на новую, более сложную и куда более высокооплачиваемую работу, пробыла на ней некоторое время в 1990-х, а затем, столкнувшись с одним из типичных для мира финансов конфликтов, была уволена - и так от этого и не оправилась. Сегодня она разведена, работает на нескольких дрянных работах и ходит на бесконечные собеседования, отчаянно пытаясь вернуть тот образ жизни, который казался чем-то само собой разумеющимся 15 лет назад.

• Чарльз был начальником департамента в большой региональной кампании в начале 90-х. Казалось, что у этого добродушного альфа-самца, доминировавшего заседания и покорявшего клиентов убедительными презентациями, несмотря на … сложную личную жизнь, есть неограниченные возможности. Уверенность в себе и горячий рынок побудили его запустить несколько собственных бизнесов. Но ни один из них не выгорел, и теперь он работает на людей, которых он, возможно, сам когда-то брал бы на работу, а зарабатывает меньше, чем 15 лет назад.

• У Тары и Марка к концу 90-х была крутейшая студия боевых искусств, сотни учеников, дюжина инструкторов и переполненное расписание. Больше места означало больше классов и выручки, поэтому во время пузыря на рынке недвижимости они заключили привлекательную (на вид) сделку с девелопером, чтобы закрепить для себя в три раза больше площадей в новом торговом центре. Аренда была высокой, но приемлемой при условии появления достаточного количества новых учеников. Потом ушли два инструктора, забрав с собой значительное число учеников, а тех, что остались с ними, не хватало на выплату аренды. Тара и Марк потеряли свою фирму, машины, дома и сбережения, теперь живут в тесной квартире и работают в чужих студиях с уровнем зарплаты чуть выше минимальной.

Этот список можно продолжить, всего за поездку я повстречался с восемью группами друзей, и у шести из них были очень похожие истории: умный, успешный, очень уверенный в себе, рухнул и сгорел. Остальные два были платежеспособны, но в большом напряжении.

То, что один или два человека из выборки таких размеров столкнутся с трудностями, является статистически вероятным. Но то, что в такой ситуации в конечном итоге оказалось большинство – это уже признак того, что мир стал куда более неприветливым. В 80-х и 90-х годов работа и/или финансирование были повсюду, и поэтому ошибку было легко пережить. Новая компания оказалась неудачной? Нет проблем, крупные компании в твоей сфере нанимают. Нужно больше денег? Просто используйте одну из десятка заранее одобренных кредитных карт, оказавшихся в вашем почтовом ящике в этом месяце.

Теперь все иначе. Очень немногие индустрии берут на работу, некоторые по экономическим причинам, а некоторые, как, например, издатели, из-за технологических изменений. Доступный кредит испарился для всех, кроме тех, кому он не нужен. Так что на исправление ошибки могут потребоваться годы, если ее вообще удастся исправить, а упущенное время может похоронить привычный уровень жизни.

Постулаты австрийской школы экономики говорят, что легкие деньги посылают ложные сигналы, заставляя людей принимать неразумные решения. Обычно имеются в виду предприниматели, которые слишком сильно расширяют производственные мощности (таким образом создавая «неправильные инвестиции»), а потом банкротятся. Но в такой же степени это применимо и к обычным людям – когда ситуация выглядит слишком хорошо из-за искусственно заниженных процентных ставок и растущей инфляции, у нас появляется искушение принимать на себя большие риски, так как они не кажутся такими уж большими, когда вокруг полно рабочих мест и дешевого кредита. Когда заканчивается приток дешевых денег, мы оказываемся без работы и не можем найти себе применение по специальности. 

Именно так и выглядит первая стадия депрессии: миллионы людей теряют жизненный стиль среднего класса, который они принимали как должное, и опускаются на несколько ступеней в другую категорию – низший средний класс, занятые на неполный день, работающие бедные, нищие. Но пока эта депрессия остается тихой. Если у вас есть работа, как и у большинства людей, жизнь трудна, но спад кажется временным. Но стоит вам ее потерять, как старый фундамент мгновенно испаряется. Похоже, что все больше американцев проходит сейчас через именно такую стадию.

Еще одна здесь не представленная группа, которой сейчас тоже приходится нелегко, это пенсионеры, отложившие достаточно для комфортного отдыха, предполагая, что они могут получить 5% по своим банковским вкладам. Но теперь доходность вкладов находится ближе к 0,5%, расходы превышают доходы и вхождение в штопор набирает скорость, так как им приходится использовать капитал для того, чтобы выжить.

Вопрос в том, сколько времени эта депрессия останется тихой.