Миллиардер на вишневой девятке: как физик из Москвы выращивает в Крыму французских устриц

В год Сергей Кулик на своей ферме производит 20 - 30 тонн мидий (на фото в ящике именно они). Их покупают для своих ресторанов лучшие крымские отели.

Фото: Виктор ГУСЕЙНОВ

НЕ НУЖЕН НАМ БЕРЕГ ФРАНЦУЗСКИЙ

Маленький крымский поселок Кацивели в самой южной точке полуострова. Здесь живет создатель первой на Южном берегу Крыма фермы по выращиванию устриц и мидий Сергей Кулик. Личность он импозантная и скандальная. Вот уже который год фермер ходит по судам, пытаясь отстоять свое право вести бизнес. Сейчас у него в судах уже 18 исков. «То ли сумасшедший, то ли фанатик», - размышляла я.

- Проходите! - Сергей Кулик встречает меня на входе в свой морской ресторанчик «Пьяная устрица» (находится в километре от Кацивели в поселке Симеиз) и вдруг по-свойски целует в щеку. Соблазняет с ходу, не давая опомниться, - уже через несколько минут мы сидим за столиком, слушая шум волн, с бутылкой белого крымского вина и десятком жирных устриц на подносе. Кулик берет в руки устрицу - вот она, его гордость и одновременно головная боль.

- Пробуйте, после моих устриц вы другие уже есть не сможете. Не нужно ехать ни на какую французскую Ривьеру! У нас просто неприлично вкусно! - рекламирует Кулик.

Пробую. Устрицы действительно отменные. Не случайно продукцию фермы «Яхонт» покупают для своих ресторанов лучшие крымские отели. По словам Сергея Кулика, московские рестораны тоже готовы покупать его устрицы и мидии, но объемов производства на ферме пока хватает лишь на крымских клиентов.

МЕШАЛИ ТО ЧИНОВНИКИ, ТО БАНДИТЫ

По образованию Сергей Кулик физик, окончил Днепропетровский университет. Пять лет проработал в НПО «Энергия», участвовал в запуске пилотируемых кораблей с Байконура. В начале 90-х ушел в бизнес.

- Мой первый проект был связан с пошивом одежды. Мы разместили заказ на фабрике «Салют» на пошив пальто по моделям, разработанным Валентином Юдашкиным. Проект оценивался в $9 млн. Но однажды ко мне пришла армянская мафия в лице некой мадам в бриллиантах размером в два шкафа. Она сказала: «Либо 9 граммов свинца, либо ты отходишь от Валентина». Я предпочел отойти, - рассказывает мне Кулик.

После этого был второй проект - лесозаготовка в Томской области, а потом третий - переработка молока в Липецкой области.

- Но развиваться мешали то чиновники, то бандиты, - замечает Кулик.

И тогда он решил открыть бизнес в Крыму. Признается, что хотел жить на море, а из всей еды предпочитает морепродукты.

- Ферму я основал в 2005 году, подобных на Южном берегу Крыма тогда не было. Вложил в плантацию $2,5 млн. Ради этого пришлось заложить в Москве, на Тверской, квартиру площадью 170 квадратов, - рассказывает Кулик.

Начиная свой мидийно-устричный бизнес, Кулик на 10 лет подписал договор водопользования, получив в аренду 5 га акватории. Крым тогда еще был украинским. В феврале 2015 года, спустя год после возвращения Крыма в Россию, Кулик хотел продлить договор и расширить бизнес. Ему отказали. В Росрыболовстве объяснили: украинские договоры больше недействительны. Чтобы узаконить свою плантацию, фермер должен был пойти на аукцион и сам у себя выкупить акваторию. Он отказался.

- При Украине я получил акваторию бесплатно, а теперь должен идти на аукцион? - возмущается Кулик. - Абсурд!

Вместо аукциона он пошел в суд. Но все семь лет воз и ныне там. Договор с Росрыболовством так и не подписан. Вот и выходит, что ферма «Яхонт» на деле есть, а по бумагам ее нет.

БЕЗ БУМАЖКИ ТЫ...

В 2018 году на Кулика обрушилась новая напасть. В поселке Кацивели взамен старых, построенных еще при Украине очистных сооружений решили сделать новые. Установка глубоководного выпуска по проекту проходит как раз между рядами устричной плантации.

- На 850 млн рублей ФЦП (федеральную целевую программу. - Ред.) сделали по очистным сооружениям, из них 65 млн уже потрачены.

Мою плантацию, которая находится в 300 метрах от берега, не заметили. От выбросов устрицы и мидии погибнут, - поясняет Сергей Кулик.

Экспертная комиссия, согласовывая проект, знала, что на этом месте работает мидийно-устричная ферма. Но представители подрядчика - фирмы «Инвестстрой» - поясняют: в Минприроды и Росрыболовстве им сообщили, что у Сергея Кулика нет разрешения на водопользование, а значит, считаться с его бизнесом никто не обязан. Без бумажки ты известно кто.

Кулик пытался уговорить «Инвестстрой» пойти на компромисс: удлинить трубу с запланированных 400 метров от берега до 1,5 - 2 км (тогда его устрицам ничего не будет угрожать). Эксперты соглашаются, что в этом случае выпуск очищенных стоков будет глубже и безопаснее для экосистемы, в том числе для пляжей. Но подрядчик с этим предложением не согласился: в бюджете на удлинение трубы деньги не заложены.

- Решения суда, что я должен освободить плантацию, нет. Если государство хочет, чтобы я ушел, пусть платит мне компенсацию, - требует Кулик. Но в душе явно понимает, что вступил в неравный бой и никаких компенсаций он, скорее всего, не добьется.

- При Украине в Крыму был развал и разгром, его грабили. Я всегда говорил, что Крым должен быть российским, но у меня и сейчас продолжается борьба, - говорит бизнесмен. - Если бы мне не мешали, я давно бы развился, сделал плантацию в 20 га и вернул свои вложенные 2,5 млн долларов. А пока у меня долги и почти ежегодные судебные издержки.

У Кулика были проблемы и при Украине. Так, ему никак не удавалось оформить береговую базу, а она необходима для развития мидийно-устричного бизнеса.

- Уму непостижимо: у вас в суде 18 исков. И вы не боитесь судиться с властями?

- А чего мне бояться? Я что-то украл или делаю незаконно? Сила и административный ресурс - у них, а правда - у меня, - замечает Кулик.

- Не возникало желания все бросить и уехать из России?

- Никогда! Я объездил почти весь мир и никогда не хотел уехать. Я патриот своей родины, и я готов здесь все производить. А на Западе другой менталитет, другие законы. Проблемы у бизнеса есть в любой стране. Не говоря уж о том, что на Западе, прежде чем пойти к друзьям, надо договориться заранее. А у нас можно позвонить другу среди ночи: «Я сейчас приеду к тебе с бутылкой водки!»

ПО СЛЕДАМ РОССИЙСКОЙ ИМПЕРИИ

Сергей Кулик не просто развивает бизнес, а занимается импортозамещением, которое сейчас - на фоне самых жестких санкций Запада - в тренде. Действительно, зачем нам покупать устриц и мидий (будь они хоть трижды пищей для избранных) за бугром, если можно выращивать своих?

- До 1913 года Российская империя поставляла в Европу до 12 млн устриц в год. Но потом в Крым завезли хищного рапана, и он стал пожирать черноморских устриц. В итоге

в 50-е годы их занесли в Красную книгу. Поэтому сейчас мальков устриц мы покупаем во Франции и Ирландии, - рассказывает мне Кулик.

Привезенных мальков высаживают в садки и три года выращивают в Черном море. Конечный продукт получается российским.

А вот мальки мидий - наши, крымские. Их выращивают два года.

- Несмотря на санкции, проблем с покупкой мальков устриц не будет. Есть Турция! Через нее к нам привезут что угодно. Правда, будет дороже, - рассказывает Кулик.

Мидийно-устричная ферма состоит из двух частей.

Во-первых, находящаяся в море плантация с канатами, якорями и садками для выращивания живой продукции.

И во-вторых, береговая база, на которой имеется лодка для выхода в море и кран, чтобы поднимать моллюсков. В небольшом помещении находятся несколько бассейнов с морской водой (больше напоминающих аквариумы). Это так называемая передержка. В таких бассейнах устриц могут держать несколько месяцев, чтобы каждый раз не выходить в море, когда нужно подать их к столу.

Каждые три месяца садки с устрицами (они находятся на глубине от 6 до 10 метров) надо доставать из моря, перебирать, чистить и рассаживать по разным ячейкам, так как они быстро растут.

- Раз в год мы проверяем садки на наличие эмбрионов рапанов, чтобы те, вырастая, не сожрали устриц. Их личинки могут осесть в садке, - поясняет Сергей Кулик.

Зато кормить мидий и устриц ничем не надо, они питаются фитопланктоном (микроводорослями). Единственное, что нужно для выращивания мидий и устриц, - это чистая акватория без сбросов.

На ферме «Яхонт» постоянно работают три человека. Но весной и осенью, когда идет переборка устриц, дополнительно нанимают еще 3 - 4 человек.

- При Украине мы производили до 500 тысяч устриц в год, сейчас - 200 - 250 тысяч. Мидий мы сейчас производим 20 - 30 тонн в год, - говорит Сергей Кулик.

Так они и продаются: устрицы (они покрупнее) - штуками, мидии - на развес. И деликатесы эти совсем не дешевые. Так, устрица весом до 80 г стоит в ресторане Сергея Кулика 230 рублей за штуку, до 100 г - 260 рублей, до 120 г - 290 рублей. Порция мидий (0,5 кило) в чесночно-винном, сливочном или томатном соусе обойдется в 600 рублей. Кстати, соусы в ресторане Кулика сделаны по его собственным рецептам и по рецептам его супруги.

ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

«Не могу позволить себе новую машину»

Фермер уверен: тему импортозамещения в России нужно продвигать.

- Я своим примером показал, что это возможно. При этом морепродукты у нас получаются экологически чистые. К тому же мидии, в отличие от французских, которые во Франции сгребают с песка или камней, у нас без песка, потому что мы их выращиваем в море! - хвалится Кулик. - В целом уход от импорта - это хорошо. Деньги не будут утекать за рубеж, будем производить свое. При СССР у нас, может, и не все было самого лучшего качества, но жили мы в общем-то неплохо и получали отличное образование!

Удивительное дело - чиновники всех мастей наперебой кричат: импортозамещение всеми силами надо развивать и поддерживать! А значит, таких бизнесменов, как Кулик, нужно холить, лелеять и спрашивать у них «Чего изволите?». На деле же выходит, что бездушная государственная машина по вековой традиции не замечает маленького человека (даже такого, у которого нашлось $2,5 млн, чтобы вложиться в необычный проект).

Впрочем, Сергей Кулик уже давно не шикует. Ездит на старой бордовой «девятке» с битым боком.

- Я не могу позволить себе новую машину, - уверяет он.

- Не прибедняетесь? - недоверчиво замечаю я.

- Вовсе нет. Все заработанное я вкладываю в бизнес. У меня ежемесячных затрат 400 - 500 тысяч рублей: аренда, коммунальные платежи, налоги, зарплата. Ресторан дает прибыль - 10 млн рублей в год. С них я отдаю долги и развиваюсь. Недавно 2 млн рублей вложил в покупку оборудования для кухни в ресторане. Я лопатами деньги не гребу! В последние 2 - 3 месяца у меня больше 15 - 20 тысяч рублей в кармане не бывает, даже на заправку не хватает, - делится со мной Сергей Кулик.

И все же расстаемся мы на позитивной ноте.

- В Крыму пока продолжается переход с украинского на российское законодательство. Есть и перегибы, и недопонимание, но рано или поздно беспредел и передел пройдет, - уверен Сергей Кулик.

В планах у него, вопреки всем чиновничьим капканам и судебным тяжбам, создание еще одной плантации по выращиванию мидий и устриц.